从事档案工作20多年，如果说有所得的话，那就是有了序的概念。正是基于对序的认识，使我的工作、学习和生活逐渐从无序向有序转变，个人境界实现了从知序到守序的提升。
知序
刚进馆时，我对如何做好档案工作没有一点头绪。一天，我正在6楼库房外工作间听同事介绍馆藏档案情况。这时电话响了，原来是1楼查档接待室来电要求调卷。同事放下电话就进了库房，他在不到1分钟的时间里就把五六卷不同存址的案卷准确调出。看到他这般神速，我情不自禁说了句：真快啊！您太熟悉馆藏（档案的存址）了。
他说：你只说对了一半，实现快速调档的另一个重要原因是案卷的有序存放。他还说，有序存放不仅便于调卷，还有利于案卷的清点、统计等，要想做好档案工作得有序的意识。
听他说完，我入库一看，只见里面整整齐齐地摆放着6排军绿色铁制档案柜，每个柜子左上角都贴着一张写有柜号、全宗号、目录号、案卷号的标签，无论是档案柜还是柜内的案卷，皆按其编号由小到大排列存放。规整是序给我的第一印象。
为了培养序的意识，我开始按规整这一标准处理日常事务。定期整理清洁自己的私人空间；设定物品的存放位置，且用过后当即归位；桌面不放或少放杂物废品；衣服晾干及时叠好入柜。坚持一段时间后，我的个人空间环境确实大为改观，无论是家里还是办公桌，看起来都舒服多了，找不着东西的时候少了，丢三落四的毛病好转了，一些好的行为习惯也在逐渐形成。尽管如此，我日常行事不讲究条理，或者说不求序的状况没有得到根本好转。究其根源是我对序的认识流于表面，只看到了有序物体的外在特征，而非序本身。
对序的深入认识源自对档案的整理立卷过程。我发现成功立卷主要有两个步骤：一是在全宗（机构档案内）找出具有紧关联的多份文件；二是对有关联的文件进行准确排序。而我常常被第二步所困扰，在请教具有丰富整理经验的同事时，她说，对卷内文件进行准确排序的关键在于，清楚文件之间的相互关系。我按照她的指点去做，果然有效。原来序是事物的结构形式，是指事物或系统组成诸要素之间的相互联系。
收管用既是档案工作的核心职能，更是贯穿其全程的几道主要程序。进馆后不久，因工作关系我被调至编研出版部。领导向我介绍了部门工作情况：档案编研是档案工作的一个重要组成部分。起初我对领导的话未能充分理解，但随后我运用序的原理就能很好理解了。收是档案工作的前提和基础，管与用常常是同步进行，但用是最终目的。档案编研实质就是挖掘利用档案史料，开展编辑出版、学术研究、宣传教育等活动。我为自己能从事档案编研这一重要工作而倍感自豪，这种自豪感也一直激励着我。
制序
无论是自然界还是社会意识形态里的序都是客观存在的。对序的认识，并在此基础上制定各种各样的序，使事物或系统组成诸要素之间的相互联系不断向有序转变，是人们认识世界、改造世界的一种主观能动活动。通过制序让世界向正常有序的方向发展，是实现和平与发展的重要前提。
馆藏档案的序号即档号，是管理者为实现档案的科学化、规范化管理而编制的。我们生活在一个充满序的世界里，尽管自然界和现实社会各种有形或无形的序纵横交错、相互交织，但序与序之间因其严的逻辑关系而不矛盾，这体现了制序者的智慧。
对于某些序的制定还体现着制序者的观点和态度。德才兼备历来被视为选用人才的重要标准之一。但是，只有中国共产党在德与才两者间作了明确的排序以德为先，这充分表明了中国共产党重才更重德的人才观。其实，人生也应该是一个有序的过程，只是当人们明白这个道理时，总会有一些人因之前的不求序或未能很好地编制自己的人生之序而留下遗憾。
守序
在当今物欲横流的世界，我的一些同学、朋友们，早就开上了奔驰，住着高档小洋楼，穿戴国际名牌，而我的物质生活却始终不富裕。我也曾想过要找一份收入更高的工作，但最终只停留在心动层面而未付诸行动，这也与我多年来形成的正常工作、学习和生活的序紧相关。
生活中的一些序，如恋爱与结婚、成家与立业等，也许调整其先后顺序亦无关大局，但有些序是具有约束力的，人们必须遵守。记得当年在从事档案缩微保护技术工作时，我拍摄的一卷缩微胶片被质检员查出片头标板程序有误，要求我重拍，原来程序错误的那段胶片被无情地裁切了。有一次，库房的同事在把利用过的案卷回库时，一不留神将其中一卷插至别的位置，打乱了案卷原有的排序。据说，为了找回这卷档案同事费了不少时间。
在现实社会里，最具约束力的序自然是法律，当人们的行为扰乱社会秩序时，行为人就有可能受到法律的惩治；而那些一向遵纪守法、遵守社会秩序的人则被称为守法公民。
知序是人们应知应会的行为，制序是人们正常生活的前提，守序是人们为人处世的境界。相信朋友们都能知序、守序，编制好自己的人生之序。
原载于《中国档案报》2017年11月2日总第3137期第四版
